Archive for the 'Carlos Martínez' Category
Están los tres como brujas alrededor de su caldero. Tiran una ramita de esto y aprueban, una pizca de aquello y se alegran; revuelven todo y miran el efecto. Sumergen los rostros en el humo de su creación y se susurran consejos. Se distraen apenas un momento cuando toco la puerta -que está abierta- y el único que tiene las botas puestas se separa del grupo. Estoy en la delegación de policía de San José Las Flores.
Lleva su uniforme azul y el ruedo de su pantalón metido dentro de las botas, pero no va armado. No lleva ni una porra para apalearme si resultara yo un malhechor. Ya estoy dentro de la delegación cuando sale del traspatio y pasa a la “recepción”. Si de hecho fuera yo un pillo y le saltara al cuello, los refuerzos tendrían que calzarse, porque…
Mi sola presencia en este lugar invoca a la muerte. Me lo dice esta mujer que llora delante de mí: si no me voy, ella se muere.
Estamos en una comunidad marginal en alguna parte de Ilopango. Queda al lado de una carretera principal, pero es invisible en la calurosa selva urbana: un foso donde corren aguas malolientes, muros pintados con spray, casas de techo bajo, gente que barre hojas secas, ropa tendida al sol… En una de esas comunidades estoy ahora con un fotógrafo, amenazando la vida de esta mujer. Eso es lo que ella nos dice mientras…
El último tren que vimos entrar en 2007 apareció por las vías de Ixtepec el sábado 24 de diciembre, víspera de Navidad, pasada la media noche. Como había ocurrido con todos los trenes que habíamos visto, una multitud de sombras bajó de los techos de…
Hace 25 años una bala calibre 22 le rompió el pecho al obispo Óscar Arnulfo Romero. Fue el inicio de la guerra civil en El Salvador y del calvario para Atilio Ramírez, el juez al que por azar le tocó llevar la investigación del crimen. Después de años de un exilio forzado y pobre, de manejar un taxi, de recuerdos de noches con mariachis y de un regreso triunfal al mismo país que lo sacó a tiros, Ramírez cuenta su historia…
